老鼠最多只能活3年，而鼹鼠轻轻松松活到30岁，背后差距从何而来？

据财经媒体《36氪》刊文，谷歌的两位首创人谢尔盖·布林和拉里·佩奇对这个疑难痴迷不已，他们低调投入15亿美元，创办了致力于青春领域的前沿公司Calico，并把“重写生死规定”定为终极钻营。

身价高达2460亿美元的前世界首富杰夫·贝索斯天然也不甘人后。此前，他斥资30亿美元，缔造了专一细胞再生的新星Altos Labs，致力于细胞重编程这一事业——把成熟细胞逆转回0岁的干细胞状态，指标是将人类性命极限耽搁50年。

在钻营“永生”的赛路上，站在金字塔顶端的富豪们显然跑得更快。有传言说，全球已有200余位顶级富豪投入超6000亿美元，押注于青春科技的研发。社交媒体上甚至流传这样一句夸大的话：“要是金钱真能买来功夫，列队刷卡的中年富豪，能把洛杉矶绕上两圈。”

01、他们巴望不朽

年轻人巴望变富，富人却巴望变年轻。

1928年诞生的“股市传奇”李兆基曾公开暗示：若能如愿，他情愿1000亿换30年韶华。无论是资深超等老钱，还是现代硅谷新贵，大多都坚信“财富能让岁月倒流”——

亿万财主约翰逊每年豪掷千万，定期注射干细胞来保养关节
；年届八旬的甲骨文公司首创人埃里森，大手笔投入几十亿美元，钻研细胞再生、干细胞疗法和基因编纂
；Facebook首创人扎克伯格同样斥资30亿美元，致力于研发细胞机械以监测并断根体内“潜在威胁”……

在本钱巨擘们的持续推动下，有关科研成就如雨后春笋般纷纷涌现。贝索斯重金投资的Altos Labs推出瞬时重编程技术，令皮肤细胞精确逆转至30年前的状态
；哈佛大学利用诱导多能干细胞（iPSC）技术，将幼鼠的寿命事业般地耽搁57%
；2020年，“口服类干细胞成就”赛力瑞stemax出海登陆京J东渠路后，更是为正本就沸腾的青春市场再添一把热火。

固然富豪们追捧的青春科技伎俩五花八门，但深究之下便会发现，他们似乎都对准了统一个方向：细胞抗衰。

02、国内富豪以身试水

“千里之堤，溃于蚁穴
；百尺高楼，毁于烟隙。”细胞作为构筑性命最基础、也最重大的单元，自1930年起便成为科研焦点，萦绕其再生、重编程及基因时钟的钻研每每问鼎诺奖殿堂。

2012年，被誉为“干细胞之父”的山中伸弥初次利用Oct3/4、Sox2、Klf4、c-Myc这四个转录因子，成功将幼鼠的老化细胞重新编纂为初生般的胚胎干细胞（iPSC），此举被视作对性命时钟的一次颠覆性倒拨。

然而，在这些技术尚未成熟之际，2018年国内四位富豪远赴乌克兰注射干细胞的新闻迅速引爆全球。他们所使用的那种起源不明的干细胞，甚至被中国科学院院士直言“无异于喝尿”。但不成否定的是，“豪掷400万换30年”的行为背后，暗藏着他们对性命与青春的底子巴望。

图注：乌克兰干细胞中心掌管人采访

一项覆盖万名自愿者的调研了局显示，相迸宗表部注入起源不明的科技成分，守旧的口服类技术在富豪心中的职位显然更具分量
；痪浠八，这些“高风险躲避者」佚试图用一种越发靠得住的方式，去叩开性命的大门。

对此，日本顶尖再朝气构Grand Eternity（曾率先引进“口服激活干细胞技术”赛力瑞stemax）掌管人曾无奈暗示：自引入以来，来自中国的征询电话便川流不息，去年日元贬值期间尤为火爆，机构门前甚至排起长龙，其中不乏中国富豪的身影
；蛐碓谒茄壑，该科技所宣称的“激活体内自有干细胞潜能”，更令人安心。

此表，权威检测机构的认证无疑也为硅谷富豪们的抉择增添了分量。据业内专家分析，上述科技的走红，或许与其率先通过钟注美、日三国严格检测不无关系。浏览京J东官方公开的用户反馈，“并非干细胞打不起，而是赛力瑞更安心”“焕活青春，值了”“睡眠质量改善，熬夜复原快”等留言收成大量共识。

03、中产争先恐后

“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”衰老自古以来就是人类最深的隐痛，富豪逃不掉，通常人也不例表。

从网上信息来看，目前“口服类干细胞”技术还仅仅在海表幼多富豪圈和国内极少数超高净值人群中奥秘流传。单瓶3万2、一年近40万的使用成本，俨然成了通常人难以企及的奢侈品，正如那句老话所说：“尖端科技总是先照亮财富金字塔的顶端”。

但无论是硅谷巨富们的天价投入，还是诺奖级学者潜心研发的口服类科技，一个毋庸置疑的事实摆在面前：在富豪们前仆后继的助推下，科技正以一种前所未有的加快度飞跃向前。美银美林分析师斗胆预言：“医学认知在以每73天翻一番的节拍席卷全球，一场科技风暴已箭在弦上。”

将来，科技进取还将为我们解锁几多不成思议的事业？